Mi hermano
Nunca le perdoné a mi hermano gemelo
que me abandonara durante siete minutos en la barriga de mamá, y me dejara allí,
solo, aterrorizado en la oscuridad, flotando como un astronauta en aquel
líquido viscoso, y oyendo al otro lado cómo a él se lo comían a besos. Fueron
los siete minutos más largos de mi vida, y los que a la postre determinarían
que mi hermano fuera el promogénito y el favorito de mamá.
Desde entonces salía antes que Pablo
de todos los sitios: de la habitación, de casa, del colegio, de misa, del cine...
aunque ello me costara el final de la película. Un día me distraje y mi hermano
salió antes que yo a la calle, y mientras
me miraba con aquella sonrisa adorable,
un coche se lo llevó por delante. Recuerdo que mi madre, al oír el golpe, salió
de la casa y pasó ante mí corriendo y gritando mi nombre, con los brazos
extendidos hacia el cadáver de mi hermano. Yo nunca la saqué de su error.
Rafael Novoa
Imagen:https://www.blogger.com/
No hay comentarios:
Publicar un comentario